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Lucia si siede sul divano guardando distrattamente un vecchio poliziesco, il cellulare nella
tasca della tuta, le parole crociate e un bicchiere d'acqua sul davanzale.

Le balena in testa l'idea di mandare un messaggio a Fabio, ma ci ripensa. Che poi, e il
meccanismo che adotta per tutto, dall'inizio della quarantena: pensa di fare qualcosa, ma poi
siritrova a fissare il vuoto, a pensare a tutto e a niente, ad aspettare che le ore passino. Lei,
che & sempre stata la razionale del gruppo, quella che si adatta in ogni situazione, ora si sente
affogare. Cerca di ripetersi che in effetti, ragionandoci su, la situazione non € cosi tragica, anzi:
€ @ casa con i suoi genitori, con cui spesso discute ma ai quali vuole un bene immenso. Sta
frequentando le lezioni onling, passa il tempo allenandosi in casa e divorando libri su libri, con
annesse trasposizioni cinematografiche; puo giocare con la sua sorelling, i suoi cari stanno
bene, ha uno splendido balcone e ha un sacco di tempo per sé; senza contare che ha tutti i
mezzi per sentire i suoi amici da casa. Dunque, Lucia si chiede, cosa c'e che non va nella
perfetta routine che si & creata? Ma lei, che analizza sempre tutto, la risposta la sa gia. Non &
la mancanza di certezze, non ¢ la paura, non ¢ la voglia di liberta. Queste sensazioni ci sono,
certo ma quello che le manca e altro: Lucia non la sopporta quella maledetta routine. Lei
vuole andare alla fermata del pullman ogni mattina con la consapevolezza di poter incontrare
mille persone, di poter andare incontro a un milione di emozioni diverse ... perché a fine
giornata, l'abbraccio della sua camera, che ora somiglia quasi a una prigione, sara sempre
disponibile. Non le manca la normalita, ma il potersi lanciare senza paracadute.

Lucia si alza e va a prendere una fetta della crostata che ha cucinato la sera scorsg, e scorge il
suo riflesso nel vetro del forno. Si ferma e fissa i propri occhi color nocciola, lucidi di lacrime
per l'ennesima volta in questi giorni, ricordandosi improvvisamente di essere una ragazza
forte. Perché qualcosa, il lettore immagini cosa, le ha fatto capire che a ogni problema c’e una
soluzione. E se non La si trova, ogni tanto fa bene piangere, ascoltare una canzone di Masini e
aspettare un che arrivi un po’ di coraggio.

Lucia torna sul divano e scrive a Fabio: magari e proprio lui la persona che sta aspettando una
soluzione, o forse (perché no?) quella che puo aiutarla a trovarne una.
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